В 1984 году в тихом городке недалеко от Витебска произошла трагедия, которая оставила глубокий след в сердцах местных жителей. Дерзкое ограбление магазина обернулось хаосом, когда преступная группировка, пытаясь сбежать на грузовике, столкнулась с патрульными. Внезапное прекращение связи с полицией создало атмосферу ужаса, а исчезновение патрульного автомобиля породило лишь слухи и страх. Найденное в лесу тело молодой девушки стало катализатором паники, охватившей весь город, заставив власти назначить на расследование опытного милиционера Михаила Шахновича, который быстро осознал, что ситуация выходит из-под контроля. К нему присоединился детектив Леонид Ипатьев из Минска, полный решимости восстановить порядок.
Однако реальность оказалась глубже, чем ожидалось: коррупция и безразличие системы затрудняли расследование. Шахнович, полагаясь на свою интуицию, арестовывал случайных подозреваемых, но его действия не приносили результата. С каждой новой жертвой напряжение нарастало, и оба детектива осознали, что бюрократия угрожает не только их карьерам, но и жизням невинных людей. Эта мрачная история, пронизанная интригами и борьбой с укоренившимися устоями, ставит детективов перед трудным выбором: следовать за справедливостью или бессильно наблюдать за безысходностью, охватившей их город.